
DEL REINO DE ESTE MUNDO/ARTES PLÁSTICAS Arquitectura y Urbanismo, Vol. XXXI, No. 3/2010

Resumen
En este ensayo, la autora reflexiona sobre la sociedad, la ciudad,
y la arquitectura desde la perspectiva del arte a través del
análisis de la obra más reciente de Carlos Garaicoa presentada
en la exposición “La enmienda que hay en mí”, Museo Nacional
de Bellas Artes, La Habana 26 de marzo al 21 de junio de
2009.
Palabras clave: arte, arquitectura y urbanismo.

Abstract
The author of this essay makes a reflection on the society, the
city and the architecture from the artistic perspective by
analyzing the most recent work of Carlos Garaicoa. His work,
"La enmienda que hay en mí" (the amendment inside of me),
was exhibited from March 26-June 21, 2009 in the National
Museum of Fine Arts in La Habana.
Key words: art, architecture, urbanism
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Corina Matamoros BOCETOS PRELIMINARES

Garaicoa surgió en los años noventa. Pertenece a esa
generación que emergió luego del colapso del proyecto Castillo
de la Fuerza y que se forjó durante el período especial, la
más dura crisis económico-social de la Cuba revolucionaria.
Fue uno de esos momentos ideales para no hacer arte en que
se hizo buen arte. Allí surgieron Kcho, Los Carpinteros, Esterio
Segura, Tania Bruguera, Abel Barroso, Fernando Rodríguez,
Carlos Estévez, Ibrahim Miranda, Sandra Ramos, Belkis Ayón,
José Toirac y un grupo impresionante de nombres hoy ya muy
bien establecido.

Homenaje al 6, 1992.
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Distintas ciudades lo comenzaron a interpelar. La Nueva York
hermanada de Centro Habana, ante todo. Más tarde serían otras… Sus
ciudades comienzan a alejarse de sus referentes y se alzan iluminadas
y sin peso, hechas de papel. Un impulso creciente lo lleva a hacer "nuevas
arquitecturas", a dibujar con hilos sobre las fotografías, a descubrir casi
con asombro las vallas urbanas y su influencia ciudadana.

PLANEACIÓN URBANA

Vista desde una perspectiva integral, toda la obra de Carlos Garaicoa
se trata de política. Sus medios son tan heterogéneos, tan híbridos, tan
distanciados por momentos unos de otros, que la unidad solo puede
otorgársela una visión altamente estratégica de las cosas. "Las
preferencias estéticas pasan a ser políticas cuando se violan los límites
convencionales que distinguen el arte del no arte"1  y Garaicoa incluye
todo lo que sirva a sus ideas, sin reparar a qué tipo de genealogía y
tradición pertenezcan los repertorios visuales, simbólicos y físicos.

Durante las visitas al Instituto Superior de Arte
(ISA) a inicios de los años noventa, mientras
Garaicoa estudiaba, se tenía la sensación de que
se abría en aquel lugar un imaginario diferente. Uno
de los conjuntos de obras que parecían, sin embargo,
más desdibujados, era el de Garaicoa. Daba la
impresión de estar buscando algo todavía lejano.
Procedente de un instituto técnico, el estudiante
Garaicoa no acusaba inclinación particular hacia
ninguna especialidad del ISA: merodeaba indeciso
entre todas ellas. La salida que encontró para sus
dudas fue centrarse en el lenguaje mismo y apelar a
la utilización  del documento como presentación.
Era una elección de continuidad con discursos
conceptuales y posconceptuales muy fuertes en la
Isla desde los años ochenta.

La segunda elección de Garaicoa representó,
igualmente, cierta continuidad con la inclinación
antropológica del decenio precedente: hacer arte que
investigara, analizara o interactuara de forma
novedosa con fragmentos específicos del cuerpo
social inmediato. Amparado en estas dos probadas
fórmulas del nuevo arte cubano comienza a elaborar
su potencial ruptura y futura singularidad.

Al principio, sus letreros —señuelos callejeros—
reconstrucciones tenían un espíritu sutilmente
provocador en las fotos; se les advertía ese aire de
acusación por una estética, y acaso una ética, que
se perdían en la desatención de la ilustre villa
habanera. La fotografía se convertía en la evidencia
sorda de un cuerpo edilicio, social y personal
presentido vivamente entre las ruinosas
construcciones. En lo adelante, estructurará su
mirada sobre las cosas como si utilizara siempre el
interpuesto fotográfico para enfocar una ciudad que
engloba ineludiblemente.

Luego fueron los tiempos cuando Garaicoa se
tomaba el trabajo de hacer réplicas de detalles (La
casa del Brillante) y hasta de conjuntos
arquitectónicos (Sloppy Joe´s Bar Dream) en cuya
absoluta y asombrosa fidelidad se escondía mejor
el desacato.

Después demostró señales de desaliento y su
mirada se fue desplazando hacia lo que podría ser.
Comenzó entonces una arquitectura dibujística y
utópica que le ganó adeptos, donde completaba
malogrados edificios con la imposibilidad de
imaginativas soluciones (acerca de la verdadera
construcción de la Torre de Babel). Para estas piezas
sirvieron bien sus estudios técnicos por el espíritu
de cotas y medidas, la estructuración de formas,
las perspectivas de representación de los objetos
sobre el plano, y hasta en la relación específica
establecida entre la representación y lo
representado, que guarda, más allá de recursos
metafóricos de todo orden, un preciso trato de
correspondencia.

Acerca de esos incansables Atlantes que sostienen día a día nuestro presente, 1993-95.

1Keith Moxey; "Estética de la cultura visual en el momento de la globalización". En Estudios
Visuales. La epistemología de la visualidad en la era de la globalización  (José Luis Brea, editor),
Ediciones Akal, S.A., 2005, p. 36.
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La ciudad ha sido su gran pretexto de poética. ¿Qué puede
ser más heterogéneo que una ciudad? ¿Qué otro caudal
suministraría más alimento? ¿Qué le daría más alternativas a
un heterodoxo? De las muchas formas posibles de apreciarla,
la ciudad se le apareció inicialmente como arquitecturas.
Nacido y criado en el centro de una bella y desarreglada ciudad
histórica, era lógico que valorara la magnificencia de sus
edificaciones, que se topara con muchos sitios donde el
abolengo de los vestigios constructivos mantuviera el encanto
y la seducción al mezclarse con la misteriosa pátina del tiempo.

Pero cuando se elige la arquitectura se está eligiendo el
“hábitat” y la habitud, la gente enfrascada en el asunto de vivir,
la comunidad con sus símbolos; se elige, si no el entorno total
del hombre, sí esa naturaleza que ha construido solo para él y
donde se mueve el común de los mortales.

LAS ANCHAS AVENIDAS

La misma ciudad (arquitectura + comunidad), distintivo de
creación humana, escenario de cuantiosos bienestares y
conflictos, va ofreciendo continuamente al artista más y más
motivos de reflexión. ¿Podría ser casual que, en medio de las
actuales sacudidas de la economía mundial, Garaicoa haga
un perfil de edificios emblemáticos europeos diseñados con
monedas, como lo hizo en Retrato de Europa? ¿O se cree
acaso que su magnífica obra “El cazador”, donde un hombre
arrastra por la ciudad una casucha de espejos, no tiene relación
con el dilema de los desplazados?  ¿O que la instalación yo
no quiero ver más a mis vecinos no alude a las diferencias
irreconciliables y a los odios y violencias de todo tipo que genera
el mundo donde se vive? ¿O que la sorprendente Campus no
nos habla de la sociedad de vigilancia que acecha? ¿O que el
análisis de una situación histórica no pueda dar lecciones para
el mundo de hoy como la reconstrucción de la ciudad holandesa
de Arnhem, hecha en velas que se agotan una y otra vez en
Ahora juguemos a desaparecer? ¿O que esa pieza monumental
que debió estar siempre en Cuba, Carta a los censores, no
insista en el derecho a decir lo que se piensa? Todas estas
grandes piezas son enunciados polít icos de la
contemporaneidad.

Acerca de la construcción de la verdadera Torre de Babel, 1994-95.

Esto se relaciona con otra de sus peculiaridades: y es que
resulta difícil tratar puntualmente su creación, obra a obra. Por
una parte porque el análisis de piezas aisladas a veces deja
insatisfacciones tratando de otear una narrativa que se escapa;
y, por otra, la lectura puntual no consigue a menudo explicar la
verdadera significación de su proyecto. Lo que explica el arte
de Garaicoa es el hecho de conocer el conjunto de su obra o,
al menos, conjuntos de piezas. La concatenación de una
misma serie fotográfica, el curso mental que pueda entreverse
observando varias instalaciones de un período dado e, incluso,
los "retornos" que a veces presenta, es lo que permite leer
mejor su poética. Sus piezas son como palabras necesitadas
de la sintaxis global del texto para ser interpretadas.

El sistema abierto para operar en el arte que practica parece
ir engullendo progresivamente ciertos tipos de imágenes,
conocimientos y experiencias concretas, e irlas incorporando
con muy rápida sensibilidad y sentido de la ocasión. Tiene,
por demás, esa característica típica de las personas que no
se forman tempranamente en academias de arte: una especie
de ángulo ancho para ver las cosas. Si la heterogeneidad
comenzó a fuerza de su insatisfacción o su desvinculación
con un medio en particular y se ha convertido en método, esto
solo puede apoyarse, en el tiempo, sobre una avidez
cognoscitiva sostenida. Garaicoa da la impresión de tenerla
en campos colindantes a las artes visuales: la literatura —que
siente como precedencia de su propia obra— la sociología, la
música, la arquitectura… Carta a los censores, 2003.
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MOBILIARIO URBANO

No todo en la ciudad son anchas avenidas. Garaicoa tiene
también escondrijos y callejones. Sus centros bulliciosos y
sus barrios retirados. Tiene su casa dentro de la gran urbe. Es
decir, que vive dentro del objeto de su obra. Está localizado
allí, en alguna parte de aquella maqueta o de algún edificio
colgante de papel. No es siquiera la voz del narrador, sino un
paseante que observa la ciudad. Y flâneur al fin, encuentra
muchas cosas interesantes en el mobiliario urbano. Los letreros
de viejos comercios, por ejemplo, que lo incitan a vagar por

Frases; El Arte, 2009.

La palabra transformada II, 2009; detalle En nada creo.

Frases; El mundo de las maravillas, 2009.

una literatura de completamiento de frases, como si compusiera
un haiku callejero. El artista no puede desentenderse nunca
de los textos; su búsqueda incesante en las fachadas de los
edificios hace de la propia ciudad un libro que se ofrece al
transeúnte, un poema que se construye mientras se anda.
Las imágenes de estas fotografías, que muchos habaneros
reconocerán, se permiten cierta poesía del transcurrir, acaso
una levísima nostalgia del tipo "todo tiempo pasado fue mejor".
Sin embargo, no se debe confundir: la mirada del artista es
mucho más activa y también mucho más relacionada con el
deseo de estampar, él también, su literatura citadina.

PROYECTOS DE ARQUITECTURA

¿Y si todo este periplo del artista no fuera sino un camino
hacia la arquitectura? ¿Si detrás de la insatisfacción por los
medios expresivos, de la heterodoxia de recursos, de la utopía
como preámbulo y de la escultura como ensayo, se escondiera
el verdadero empeño del que construye un espacio para la
vida? ¿Si hubiera llegado la hora de modelar la propia forma de

habitar? ¿Si no fueron utopías todos
esos dibujos con hilo, toda esa
fotografía de sondeo, todos los
programas de tercera dimensión?

A partir de piezas como Campus
o de la muestra Autoflagelación,
supervivencia, insubordinación
(2003), Garaicoa comienza a
trabajar en arquitecturas
construibles, diseñadas y
calculadas con un grupo de
arquitectos y maquetistas. El
taller del artista se convierte en
equipo, al esti lo de los
gabinetes de arquitectura, y
emprende un camino que
prefigura una actividad edilicia
real.
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El artista se ha ido acercando cada vez más a ese fin. Sus
piezas de hoy son calculadas con rigor ingeniero y sopesadas
hasta en sus costes. Una bella piececita colocada en su vitrina
no debe despistar: está hecha para ser construida, para
levantarse abruptamente y convertirse en una torre de concreto
o en un puente de acero. Una maqueta de escasos diez
centímetros de cartón puede dar el salto desde la vitrina y
albergar cuando menos se espere. Acaso se puede caminar
en breve por sobre una bella explanada de la ciudad en cuyo
extremo, medio escondida, se lee una placa que diga: Garaicoa,
arquitecto-urbanista.

No le faltarán a Garaicoa propuestas para diseñar un espacio
real y útil. Lo prueba el hecho de que se encuentra trabajando
con su equipo en un proyecto de biblioteca pública para
Castleford, pequeña ciudad inglesa de tradición minera. El sitio
albergará una torre de observación astronómica, la exhibición
de unas ruinas romanas encontradas en el subsuelo y la citada
biblioteca, entre las funciones principales. La verdadera pasión
que ha generado este proyecto parece no tener rival por el
momento. El reto de lo utilizable, de la escultura convertida en
función pura, ha estimulado profundamente su actividad
creadora. En el departamento donde el equipo labora todo es
ebullición y entusiasmo.

Las grandes obras arquitectónicas, esas sostenidas por
ideas antes que por sistemas constructivos, podrían ser los
nuevos empeños del artista. Ellas requieren, más que ningún
otro arte, de esa convergencia entre todos los saberes y todas
las creatividades humanas. La complejidad de la ciudad pide
para sí todas las competencias. La arquitectura le reclamará
al artista renovadas obligaciones, mayores soluciones y
supremas inventivas.

EN LA MESA DONDE SE TRANSFORMA LA PALABRA

POLÍTICA EN HECHOS

La mesa de trabajo se ha convertido en una ciudad en
miniatura. Las cosas cambian de escalas en ella, pero la lógica
se reproduce con semejanza asombrosa. Es esta una obra-
ciudad atraída por las estructuras de las vallas publicitarias,
por los edificios, por los avisos que se encuentran por doquier...
El creador ha colocado todo tipo de materiales: mantas de

corte, fotografías estucadas, cajas de luz, maquetas de
inmuebles… Hay algo liberador en una mesa a la que se puede
ir agregando o quitando artefactos, haciéndola fluir con nuevos
pensamientos. Es una mesa donde se utilizan los comunes
dispositivos de la urbe para insertar otras señales, para dejar
nuevas marcas o proponer enunciados propios. En las mantas
se van leyendo frases como "la enmienda que hay en mí", "a
todo feudo heroico renuncio", o "negación en mi sangre". Hay
dos vallas enfrentadas donde se lee por un lado: "creo en todo"
y por otro "en nada creo". Imaginese que se anda por esta
parte de la ciudad y aparecen esos letreros, dejándo
evidentemente pensativos. Imagínese también que a la valla
que siempre hubo en Línea y D, justo en la parada de la guagua,
le ha crecido un edificio que semeja él mismo inspirado en esa
estructura de metal donde antes siempre hubo un mensaje
que leer.

Las vallas se han convertido en foco substancial de la atención
del artista, descubriéndole un suculento capital político. Estos
resortes publicitarios reúnen en una misma entidad física la
literalidad de un texto, la ideología de un mensaje y la visualidad
de un símbolo. Muchas vallas han quedado mudas en los
últimos años, vacías en un lapso de dejadez o de carencias
materiales. De las que antes irrumpieran los mensajes
ideológicos de la vida política nacional, restan, sin embargo,
las estructuras metálicas portantes en azoteas y bordes de
caminos. Silentes y enigmáticas, gritan una ausencia que el
artista escucha con cuidado. Allí es donde implanta sus nuevos
mensajes. Pueden ser otras vallas silentes diseñadas para
lugares concretos de la ciudad o proyectos de arquitecturas
asociados al lugar específico donde están enclavadas. Ya sea
por medio del dibujo con hilos o por modelación digital sobre
una escena fotográfica que reproduce un espacio bien
reconocible de La Habana, Garaicoa hace la continuación de
una vallística urbana importante en el lenguaje de la Revolución.
Agregarle a una valla desahuciada la propuesta de un edificio
concreto es, ni más ni menos, que pasar de la palabra política
al hecho, como reza en algunos de sus títulos. No se trata
pues de bocetos para la utopía, como se suele apuntar, sino
de un verdadero valladar contra los excesos de quimeras,
proponiendo una vía concreta para la acción.

La palabra transformada I, 2009; detalle de cajas de luz.
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De la serie para transformar la palabra política en hechos, finalmente, 2009.

 LA ARQUITECTURA COMO SÍMBOLO: EL 18
BRUMARIO DE CARLOS GARAICOA

Porque ha transitado un periplo que comenzó
analizando el sistema de signos de la ciudad, porque
hizo dibujos para utopías constructivas, porque ha pasado
por el hiperrealismo y la simulación de urbes nunca vistas
ni habitadas, y ha experimentado la intensa pasión de
diseñar un espacio social de uso real, Garaicoa se apega
a la arquitectura como símbolo.

Todo lo que le acontece al hombre sucede en un paisaje
y un espacio determinado. Tomar ese espacio como
trasnominación de los conflictos de la civilización
contemporánea es el asunto de su creación. A la eficacia
de este poderoso símbolo se encomienda con
vehemencia, sin nostalgias ni suavidades, para dejar bien
establecido su pensamiento sobre asuntos que le
importan. Por ejemplo, a dónde ha ido a parar cierta
arquitectura ejecutada por la Cuba revolucionaria en la
pieza Teoría y práctica del 18 Brumario. Y lo hace
interpretando enérgicamente la realidad, como hiciera Marx
en su ensayo "El 18 Brumario de Louis Bonaparte" con
su espectacular examen de las revoluciones que viera en
su época. Usando numerosos volúmenes del genial texto
marxista, Garaicoa construye sacrílegamente un edificio
de viviendas venido a menos conocido como "doce
plantas". El hecho de tomar uno de los ensayos más
certeros de Marx para armar un edificio que no puede en
absoluto parangonarse con el texto ni por su eficacia ni
por su alcance y con el cual debiera, sin embargo,
compartir ideales, es una mirada implacable hacia los
infortunios de las circunstancias socio-constructivas en
la Isla.

Aquí la arquitectura es un material, un ladrillo que
levanta paredes. Y también un símbolo, una manera
sintética de expresar un conflicto desde su capacidad
inigualable para implicar todas las líneas de fuerzas de la
sociedad y del individuo. Una arquitectura que es,
asimismo, la historia viva de un acontecimiento
interpretado en tanto política y activamente simbolizado.

En la instalación Las joyas de la corona (2009), se
modelan en plata —como alhajas colocadas en vitrina—
un conjunto de edificios en miniatura que tuvieron en algún
momento funciones represivas: prisiones, sitios de tortura,
edificaciones militares. De nuevo la arquitectura sirve como
alegoría para arremeter contra las sociedades de vigilancia
y control que se van estableciendo cada vez más en el
mundo.

Y es que Garaicoa mantiene una penetrante vocación
de "18 Brumario" sobre lo que sucede a su alrededor; una
sagacidad particular hacia todo lo que acontece en el
universo de la urbe. A fin de cuentas, fue la estrategia
suprema de la urbe quien encendió en el artista una mirada
sociológica. Quien le despertó utopías y reflexiones
filosóficas. Quien le ha exigido ser leída como texto. Quien
lo ha inducido a simularla y enmendarla. Quien lo ha
desafiado a agregarle nuevos inmuebles. Quien le ha
servido, finalmente, como material, metodología y
escenario total del hombre.

Las Joyas de la Corona, 2009; detalle Estadio de Chile.

Las Joyas de la Corona, 2009; detalle Pentágono.


